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1 L’heure est à la reprise. Les productions remontées par les créateurs originaux abondent
aujourd’hui sur les scènes internationales : Einstein on the Beach de Lucinda Childs, Philip
Glass et Bob Wilson en 20121, auquel la revue Agôn a consacré un numéro, ou le cycle de
performances The Artist is Present par Marina Abramovic au MoMA en 2010, sont quelques
arbres emblématiques d’une forêt dense et protéiforme.
2 Si  ce  phénomène  se  cristallise  particulièrement  outre-Atlantique,  il  se  développe
également en Europe. Le cas particulier de la Belgique néerlandophone en témoigne :
Anne Teresa De Keersmaeker reprend régulièrement Rosas danst Rosas (1983) depuis 2009,
Fase (1984) depuis 2008 et Elena’s aria (1984) depuis 2011 ; en 2013, Wim Vandekeybus part
en tournée mondiale avec son premier spectacle What The Body Does Not Remember (1987) ;
en 2012, Jan Fabre reprend quant à lui C’est du Théâtre comme c’était à espérer et à prévoir
(1982) et Le Pouvoir des folies théâtrales (1984).
3 Le  contexte  spectaculaire  contemporain  favoriserait  cette  posture  rétrospective.  Dès
1982, Richard Schechner soulignait la fin du « jaillissement d’énergie expérimentale »2
propre à l’avant-garde : « Bien que prévisible, l’arrêt partiel – voire complet – de cette
activité (les expérimentations,  le dépassement des limites et des conventions,  l’action
politique,  la  remise  en question,  la  multiplicité  des  possibilités  de  mise  en scène,  le
partage de l’essentiel de l’autorité créatrice) nous a pris au dépourvu. […] Un big bang a
laissé place à l’entropie.3 » 
4 Tel  un  phénomène  en  escaliers,  nous  rencontrons  parfois  une  approche  nostalgique
semblable  de  la  production  spectaculaire  flamande  des  années  quatre-vingt.  Pour  le
dramaturge  Erwin  Jans,  « nous  travaillons  encore  toujours  dans  l’ombre  du
renouvellement qui a caractérisé les années quatre-vingt.4 » Jan Fabre lui-même exprime
ce point de vue lorsqu’il affirme que ses spectacles témoignent toujours d’une « radicalité
sans  équivalent  dans  le  théâtre  actuel5 »  –  propos  qui  ulcèrent  par  ailleurs  ses
détracteurs. 
5 Schechner6 souligne combien cette posture d’autoreprésentation, « entre narcissisme et
générosité »7, se nourrit d’une double revendication : 1) il y a des classiques de l’avant-
Jan Fabre au risque de la reprise
Agôn, 6 | 2013
1
garde, appartenant désormais au répertoire et à l’histoire du théâtre ; 2) ces spectacles
touchent les nouvelles générations de spectateurs, dans leur forme originale. 
6 Cette  double  revendication  ne  va  cependant  pas  de  soi  et  engendre  une  série  de
paradoxes, de contradictions et de risques autour de la pratique des reprises. La reprise
tend en effet à transformer un geste d’énonciation, au potentiel subversif, en énoncé, qui
devient  un  objet  de  contemplation  nostalgico-fascinée.  Par  quelles  modalités  des
spectacles inscrits à la marge lors de leur création peuvent-ils devenir des œuvres de
répertoire et  toucher le public d’aujourd’hui ?  Frédéric Maurin8 souligne le risque de
dévitaliser l’œuvre en la réifiant et de la transformer en simulacre à partir du moment où
la valeur d’échange supplante la valeur d’usage. David Savran insiste lui aussi sur l’ambiguïté
de la démarche de reprise, source de nombreuses contradictions : « Si la première avant-
garde […] représentait une protestation contre la chosification de l’art, ses vestiges sacrés
actuellement représentent une sorte d’hommage à la culture médiatisée, une tentative
d’à la fois mépriser et embrasser la sphère commerciale.9 » Les reprises de Jan Fabre
témoignent-elles  de  ce  processus  d’institutionnalisation  de  l’avant-garde,  qui
impliquerait un changement dans la nature du geste artistique ?
7 Dans cet article, nous examinerons la délicate entreprise des reprises fabriennes de C’est
du Théâtre comme c’était à espérer et à prévoir et du Pouvoir des folies théâtrales selon trois
angles.  Premièrement,  nous  aborderons  les  processus  de  recréation  de  ces  deux
spectacles  en  traitant  les  questions  de  la  documentation  et  de  la  physicalité  des
performers.  Deuxièmement,  nous traiterons de l’authenticité de la présence scénique.
Enfin, nous évoquerons la question des attentes des spectateurs aujourd’hui. 
 
Quelques repères sur les spectacles
8 En 1982 est présenté à Bruxelles C’est du théâtre comme c’était à espérer et à prévoir, le second
spectacle théâtral de Jan Fabre. Le metteur en scène sélectionne huit performers parmi
les dizaines qui s’étaient présentés aux auditions. Seulement l’une d’entre eux est actrice
professionnelle : « je les ai choisis pour leur univers personnel, leur mentalité. […] Et si je
travaille avec des amateurs, c’est qu’ils ne sont pas déformés par des tics ou des recettes
théâtrales10. » Au terme de la période de répétition d’une durée de six mois sont obtenues
quatorze heures de matière, qui seront réduites à huit. 
9 Le spectacle ne suit pas une continuité narrative. Durant les huit heures se succèdent dix-
neuf scènes, chacune étant auto-conclusive comme un épisode à part entière. Les scènes
sont  néanmoins  reliées entre  elles  selon  divers  critères :  associations  thématiques
(différentes  déclinaisons du même thème-argument),  associations formelles  (objets  et
éléments  visuels  qui  sont  réutilisés,  configurations  spatiales,  sonores  ou  lumineuses
parallèles), ou critères structurels (la structure du spectacle entier est construite selon un
principe de symétrie : certaines scènes sont le miroir d’autres, parfois très éloignées dans
le temps).
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C’est du Théâtre comme c’était à espérer et à prévoir de Jan Fabre (reprise) 
© Giulio Boato
10 Le public  assiste  à  une mise à  exécution d’actions simples  accomplies  en temps réel
(transporter des sièges, courir, se raser, fumer, etc.). Les mouvements dans l’espace sont
pour la plupart exécutés lentement et avec grande attention ; le temps est un élément
d’une  importance  fondamentale,  tant  pour  les  acteurs  que  pour  les  spectateurs.  Les
fragments textuels sont répétés de nombreuses fois, devenant ainsi un élément sonore
au-delà de toute fonction signifiante.
11 C’est du théâtre comme c’était à espérer et à prévoir est un spectacle entièrement dédié à la
tentative d’unir l’art contemporain et le théâtre, en intégrant à la représentation l’art de
l’installation et la performance. Les thèmes abordés et les matériaux utilisés en scène sont
pour la plupart des citations d’œuvres d’autres plasticiens du vingtième siècle, maîtres
spirituels du metteur en scène11. Les uniques éléments scénographiques permanents sont
un écran de projection en fond de scène (faisant aussi office de coulisse pour les entrées
et  sorties  des  acteurs)  et  vingt-neuf  crochets  de  boucher  pendus  au  plafond.
L’illumination est produite par onze lampes sur pieds en fer peintes en blanc, chacune
légèrement  différente  de  l’autre.  L’apport  musical  est  constitué  des  compositions  au
synthétiseur créées par Guy D. Drieghe. 
12 Après une série de premières représentations de C’est du Théâtre… en Belgique, par ailleurs
négativement appréciées par le public et la critique locaux, la compagnie de Fabre est
invitée au Mickery Theater d’Amsterdam, important lieu de spectacles dans lequel ont
travaillé plusieurs grandes figures du théâtre contemporain, comme Bob Wilson, Richard
Foreman ou  Tadeusz  Kantor.  C’est  des  Pays-Bas  que  la  tournée  prend  son  envol  en
direction  de  différents  festivals  européens.  L’atterrissage  se  fait  de  nouveau  outre-
Atlantique. La critique demeure divisée – caractéristique de la réception du travail de
Fabre – mais  la  mèche est  dorénavant incandescente.  Le spectacle commence à faire
parler  de  lui  et  diverses  personnalités  du  milieu  (on  peut  citer  Merce  Cunningham,
Patrice Chéreau, etc.) assistent aux représentations : « on s’ennuie, on s’endort. Tout n’est
pas parfait, loin de là. Les tics du plasticien ayant fait ses classes dans la “performance”
sont légion, les fausses provocations aussi. Mais le souvenir de cette nuit de bout en bout
excessive balaie tout12. » 
13 Grâce au succès obtenu avec C’est du théâtre…, Fabre trouve des producteurs pour le projet
suivant. Quelques centaines d’acteurs et de danseurs se présentent aux auditions pour Le
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Pouvoir des folies théâtrales, mais les quinze sélectionnés (tous ont entre vingt et trente
ans), sont à nouveau des non-professionnels. Le choix est plus ample, mais ce que Fabre
nomme la « rage » ou la « passion » reste le critère de recherche numéro un : « when I have
to  choose  between anger  and technique,  I  will  always  choose  the  one  who has  anger13. »  De
nouveau, la compagnie se retire dans un petit centre et travaille intensément durant
quatre mois, avec les mêmes modalités que pour les précédentes sessions de répétitions
(un jour de pause pour neuf jours de travail, vie commune des performers et du metteur
en scène). 
14 Le  Pouvoir  des  folies  théâtrales reprend  de  nombreuses  caractéristiques  du  spectacle
précédent  (actions  concrètes  en  temps  réel)  pour  le  mener  au  résultat  contraire :
l’esthétisme  et  le  maniérisme  d’une  exaltation  de  théâtralité.  Le  spectacle  propose
ambitieusement  de  recouvrir  l’histoire  du  théâtre  moderne  occidental,  de  Richard
Wagner  à  Jan  Fabre.  Les  dialogues  répétés  dans  certaines  scènes  sont  composés
uniquement de noms de metteurs en scène, compositeurs, chorégraphes, accompagnés de
dates et de titres de leurs spectacles les plus importants. Le Pouvoir des folies théâtrales se
positionne en hommage et en critique du théâtre bourgeois, de la fiction scénique et des
conventions théâtrales, portées à la scène à travers le filtre des récits fantastiques, parmi
lesquels Le roi grenouille, Les habits neufs de l’empereur et La belle au bois dormant. Le fil rouge
du spectacle (construit à partir de tableaux scéniques indépendants qui se superposent, à
l’instar de C’est du théâtre…)  est constitué par les figures des deux empereurs nus qui
habitent la scène telles des statues vivantes, durant la quasi-totalité du spectacle. 
 
Le Pouvoir des folies théâtrales de Jan Fabre (reprise) 
© Giulio Boato
15 Les seuls éléments scénographiques permanents sont les vingt-trois lampes suspendues
au plafond – unique source lumineuse du spectacle, si on exclut les découpes externes
utilisées en renfort pour certaines scènes – et un écran de projection qui tient lieu de fond
de scène sur lequel sont projetées des diapositives de tableaux des XVe et XVIIIe siècles.
L’écran fait aussi office de coulisse pour les entrées et sorties des acteurs. 
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16 Le spectacle est présenté le 11 Juin 1984 au Théâtre Carlo Goldoni dans le cadre de la
Biennale de Venise (durant laquelle Fabre présentera également une série de dessins).
Après Venise, le spectacle poursuit sa route pour une tournée mondiale qui durera deux
ans. Cette première trilogie de spectacles14 inscrit Jan Fabre dans le panorama théâtral
international,  transformant  en  quelques  années  le  jeune  artiste  flamand en  une  des
pépites du théâtre contemporain européen.
 
Les processus de recréation
La physicalité fabrienne des performers choisis
17 Le projet d’une reprise interroge le type de physicalité recherché et la façon dont on peut
atteindre l’équilibre délicat entre un retraçage technique de la physicalité des performers
d’origine et la physicalité vivante des performers contemporains. Les reprises fabriennes
impliquent un double décalage : d’une part, les performers essentiellement amateurs ont
fait place à des professionnels auditionnés dans toute l’Europe ; d’autre part, l’exploration
collective d’un langage corporel subversif se rapproche aujourd’hui d’une « méthode » de
travail en voie de systématisation. Le corps du performer est devenu l’instrument d’une
analyse rétrospective de l’esthétique fabrienne. Le rapport entre spontanéité et technicité
est  ici  paradoxal,  dans  la  mesure  où  Jan  Fabre  semble  quelque  peu  regretter  la
spontanéité  naturelle  des  amateurs  de  l’époque,  tout  en  recherchant  une  technicité
pointue  chez  ses  performers.  Pour  les  nouvelles  éditions  de  C’est  du  théâtre… et  du
Pouvoir…, Fabre a en effet fait des auditions à Anvers, Paris, Rome, Athènes et Zagreb,
examinant un éventail d’environ mille quatre cents acteurs, danseurs et performers. Il
s’est avéré difficile de trouver cette colère chère à Jan Fabre, cette nécessité absolue d’être
sur scène: « I’m looking for the real anger, “I want to die for it”: they had it naturally those days,
they were amateurs in the sense that they were lovers of beauty15. » Comment retrouver cet
amour de la beauté chez des performers dont la physicalité est notamment conditionnée
par une formation professionnelle qui a intégré la grammaire subversive de l’époque ? 
18 Il est évident que le niveau technique des performers actuels est nettement supérieur à
celui de leurs prédécesseurs, dont la plupart, rappelons-le, n’étaient pas professionnels.
Ce décalage s’avère quelque peu problématique lorsqu’il s’agit de définir la nature même
des spectacles, en particulier de C’est du Théâtre…. La force de cette pièce se loge dans la
présentation  aux  spectateurs  de  séquences  d’actions  quotidiennes,  privées  de  toute
signification  symbolique  et  extraites  de  leur  cadre  habituel  de  référence  (pratique
typiquement dadaïste) et exacerbées à travers la répétition. Toute déformation « dansée »
de ces  actions  finit  par  modifier  le  contexte,  en changeant  le  cadre théorique et  en
détournant  le  sens  de  la  pièce.  Durant  les  répétitions  en  2012,  ce  risque  a  été  très
nettement perçu par Renée Copraij16,  une des danseuses-actrices fétiches de Fabre qui
prend fréquemment en charge la formation des performers. « Today we have to work more
on the “daily”, affirme Copraij, this is getting clearer in This is theatre, which is about all those
daily actions; because it’s now becoming more “theatrical”, even this piece17. » 
19 En observant les jeunes acteurs durant les répétitions, Copraij reconnaît que l’habileté
des nouveaux interprètes tend à prévaloir sur les actions qui doivent être accomplies. En
1982, Fabre avait recruté des acteurs non professionnels18 qui, au cours des six mois de
répétition  (et  plus  d’un  an  de  tournée),  avaient  acquis  les  qualités  nécessaires  pour
interpréter le spectacle. La déformation professionnelle des performers actuels tend à
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perturber  la  simple  exécution  d’actions  qui  en  elles-mêmes  ne  demandent  pas
d’entraînement particulier de danseur ou d’acteur.  Le travail  final  avec les nouveaux
performers  a  nécessité  une  forme  de  dépouillement :  éliminer  tous  les  tics  et
automatismes inconscients causés par la pratique professionnelle. C’est du théâtre… avait
été créée pour mettre en branle les conventions théâtrales et proposer au public une
nouvelle façon de se rapporter à l’événement scénique : une relation entre êtres humains
d’égal à égal, pas seulement entre acteurs et spectateurs.
20 Voilà pourquoi, en deux mois de travail de yoga19, Copraij s’est concentrée sur les bases de
la  discipline,  sur  les  racines  de  la  pratique.  Les  danseurs  entraînés  ne  rencontraient
aucune difficulté à adopter les positions les plus complexes,  mais les abordaient d’un
point de vue qui  n’était  pas le bon :  le  performer travaille sur l’extériorisation,  pour
montrer ;  le Yogi  travaille sur l’intériorisation,  pour être.  C’est  du théâtre… se veut un
spectacle théâtral (il se montre) mais constitue également un accomplissement (il est). La
pratique  du  Yoga  constitue  donc  une  formation  fructueuse  vers  l’accomplissement
d’actions  simples  et  quotidiennes  qui  renvoient  les  spectateurs  à  leur  présent,  leur
épargnant quelques heures le rythme continu de la société contemporaine : 
[in Yoga] What you are practicing is to connect back to yourself, and to take time: a
lot of things we do are always projected into the future, and in this way we do
exactly what new liberalism and post-fordism wants from us, we do exactly the way
things are produced in our society, and I think that as artists and as yogists we
should really resist this, we should practice to connect back, take the time, use the
time here and now, conserve our authority and be our own boss20. 
21 Le temps d’acclimatation des nouveaux acteurs a été bien plus bref que pour la première
version : la réédition de ce spectacle ne demande pas un processus de création mais plutôt
un  apprivoisement  d’une  structure  déjà  existante.  Cela  étant,  il  est  à  noter  que  les
interprètes ne connaissaient pas les spectacles qu’ils allaient monter : la plupart d’entre
eux n’avait jamais vu les vidéos des pièces, et Fabre ne le leur a pas demandé. L’espoir du
metteur en scène consistait précisément à avoir entre ses mains de la « matière vierge » à
modeler, sans la nécessité de devoir leur expliquer les raisons profondes de son œuvre.
Un travail pédagogique a été mené par Fabre, surtout au début des répétitions, au travers,
par exemple,  de lectures à ses comédiens d’extraits du carnet de jour qu’il  rédigea à
l’époque de la création des spectacles, afin de donner aux jeunes performers des clés de
lecture de son propre travail et de ses opinions sur l’art et le théâtre.
22 La question de la physicalité s’ancre dans une recherche rétrospective sur la « méthode »
fabrienne. Ces dernières années, Fabre travaille à la création d’une ligne directrice pour
ses performers, une sorte d’entraînement basé sur des exercices physiques et de réflexion
artistique. Le choix de définir ses recherches pédagogiques en une « ligne directrice »
dérive du refus de création d’une méthode (comme, par exemple, celles de Stanislavski ou
Grotowski) dans la mesure où une méthode, basée sur des actions gymniques concrètes
ancrées dans leur temps, devient rapidement obsolète. Pour Fabre, la « ligne directrice »
peut  en revanche persister,  en reflétant  la  dimension contingente et  en affirmant la
condition  même  du  performer  qui  se  perçoit  comme  tel.  Repensant  à  ses  premiers
spectacles, Fabre s’est rendu compte que, dans cette « simplexity » (simplicity + complexity)
à  la  base  de  ses  premiers  spectacles,  résident  tous  les  exercices  qu’il  a  repris
successivement pour transformer ses nouveaux danseurs et acteurs en « Guerriers de la
Beauté21. » Présenter à nouveau Le pouvoir… et C’est du théâtre… signifie, pour le metteur en
scène, se donner l’opportunité d’étudier avec du recul les origines de sa propre poétique,
ramenant à la vie l’essence initiale de laquelle toutes ses productions successives se sont
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nourries.  Ramener  à  la  vie implique  bien  évidemment  de  dépasser  un  point  de  vue
archiviste afin d’adopter une posture modulaire, ouverte aux réalités de notre temps. Ici
réside sans doute toute la délicatesse de l’équilibre entre une systématisation et  une
flexibilité qui permet la pertinence au fil du temps. 
23 Cette recherche d’une définition de sa ligne de conduite s’inscrit par ailleurs dans une
volonté  de  former  une  nouvelle  génération  de  performers,  en  vue  d’un  spectacle-
marathon prévu pour 2015.
 
À la recherche d’une structure précise 
24 Les deux reprises ont été préparées parallèlement, en huit semaines, sur base des vidéos
d’archive et des notes de mise en scène originales qui, en plus des textes, contiennent les
descriptions détaillées des mouvements. 
25 Pour Amelia Jones22, ce n’est que depuis récemment que l’on s’interroge sur la fiabilité des
archives à la base des reprises – qui n’ont plus désormais valeur de preuve – et sur la façon
dont ces documents réduisent la matière vivante originale à des objets visuels échangeables.
Pour la chercheuse, dans le meilleur des cas, les reprises travaillent sur le paradoxe par
lequel la documentation est utilisée pour créer une reprise… qui devient elle-même un
objet de documentation. Si la question des limites de la documentation est pleinement
assumée par Fabre, nous verrons que la question de la transformation du spectacle en
objet de documentation est plus problématique.
26 Dans le cas des reprises fabriennes, le matériel d’archive a été abordé de façon distanciée.
Les limites assumées de la documentation s’expliquent premièrement par la forme des
spectacles du metteur en scène ; aucun spectacle de Fabre n’a de version définitive avant
son ultime représentation : « I teach my company : the last performance will be the first one23. »
La structure des spectacles n’est jamais totalement figée ; l’évolution de l’œuvre dans le
temps demande certaines modifications, améliorations, recadrages. 
27 L’instabilité de la forme est condition originelle pour C’est du théâtre… : durant la première
année  de  représentation,  metteur  en  scène  et  acteurs,  encore  inexpérimentés  et  en
continue recherche de nouvelles solutions, essayèrent plusieurs variantes. De plus, Fabre
interchange  souvent  les  rôles  de  ses  acteurs,  parfois  pendant  la  tournée,  peu  avant
d’entrer  en  scène.  Le  metteur  en  scène  exige  que  chaque  acteur  connaisse  tout  le
spectacle et puisse endosser ainsi n’importe quel rôle : « I change people to make them alert,
awake, to not step into the trap of automatism24. » 
28 Pour ces raisons, la vidéo d’archive et la mise en scène elle-même ne sont abordées que
comme deux traces  d’une  constellation de  petites  variantes  éphémères,  dissoutes  en
même temps que la sortie des spectateurs, à la fin de chaque représentation.
29 Une grande partie du travail a été faite également sur la base de souvenirs personnels du
metteur en scène et de son inséparable assistante, Miet Martens, qui intégra la compagnie
un mois avant la tournée du Pouvoir des folies théâtrales, et en suivit les autres soixante
représentations par-delà le monde. Pour faire face aux limites de la documentation et de
la mémoire, partiale et incertaine, Fabre et son équipe ont ajusté quelques détails durant
le processus de répétition. Ils ont ajouté quelques textes au Pouvoir…, modifié quelques
traductions  (le  texte  est  toujours  multilingue)  en  relation  avec  les  connaissances
linguistiques des nouveaux performers et proposé quelques légères variantes pour C’est
du théâtre…. Dans ce spectacle particulièrement, la partition scénique n’a pas été calquée
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scrupuleusement  sur  l’originale :  si  la  structure  de  base  demeure,  on  constate  le
remaniement de certaines actions internes, le changement de petits détails pour inspirer
les acteurs afin de donner un nouveau souffle. La version 2012 de C’est du théâtre… prévoit
un  acteur  supplémentaire  par  rapport  au  cast  original :  pour  ne  rien  perdre  des
précieuses  différences  des  qualités  d’interprétation des  nouveaux performers,  le  rôle
d’une des premières actrices (Els Deceukelier, une des muses du metteur en scène) a été
divisé entre deux nouvelles danseuses25. Les acteurs ne sont jamais plus de huit en scène –
comme dans la version originale – le dernier tableau excepté, où sont présents les neuf
performers.
30 La forme n’est donc pas strictement figée, et se concrétise par une présentation scénique
qui permet une certaine appropriation au performer contemporain (voir point suivant). 
31 Nombreux sont les chercheurs qui insistent sur la nécessité d’ajuster l’œuvre originale au
contexte contemporain, sans quoi,  selon Morgan par exemple,  la reprise risque de se
transformer  en  simulation  peu  convaincante,  voire  en  « faux  volontaire »  ou  en
« véritable kistch26 ».
32 Fabre ne veut bien entendu pas proposer une pâle copie de ses créations et ne fige pas la
représentation en un cliché immuable ; les modifications – sommaires – apportées ne font
cependant pas entrer en dialogue l’œuvre originale et la reprise. Elles ne concrétisent pas
une volonté de moduler  le  spectacle  et  de  souligner  combien la  performance passée
diffère de celle présentée aujourd’hui. 
33 A titre de contre-exemple, Christel Stalpaert27 a montré combien la reprise des solos de
Mary Wigman par Fabian Barba met en évidence le fossé corporel entre l’œuvre-source et
la  reprise  plutôt  que  de  tenter  de  les  dissimuler.  Stalpaert  rappelle  l’allégorie  du
chiffonnier  proposée  par  Walter  Benjamin  et  appliquée  à  l’histoire  du  théâtre  par
Frédéric Le Roy, selon laquelle le créateur de la reprise préfère montrer « les chiffons » de
l’histoire  plutôt  que  sa  dimension  monumentale.  Les  décalages  soulignés  par  Barba
subvertissent notre approche de l’œuvre iconique. En manipulant nos horizons d’attente,
il  interroge notre regard sur l’œuvre appartenant désormais au répertoire.  La double
prétention des artistes-repreneurs mentionnée précédemment peut expliquer la posture
fabrienne :  le  décalage ne serait  pas à  souligner dans la  mesure où ses classiques de
l’avant-garde parleraient toujours au public d’aujourd’hui.  La relative flexibilité de la
forme  favoriserait  cette  transposition.  Au  demeurant,  les  modifications  apparaissent
comme une actualisation de la forme originale en fonction des conditions de reproduction
actuelles  (spécificités  des  performers,  etc.)  plutôt  que comme un rapport  dialectique
entre les deux versions. Interviewée à ce sujet, Miet Martens répond: 
We tried to do it as pure as it used to be, not immediately similar but with the same
ideas, not bringing more things in, not translating it into 2012. […] We wanted to
add more references to the text, we didn’t like the 4th scene of The power as it was
in the video. If you have the same director, he is allowed to change that, for me28. 
34 Fabre assume cette position peu dialectique ; son ambition résidait dans la réapparition
d’œuvres passées pour en mesurer l’efficacité aujourd’hui. Ces reprises participent à la
mise en système de son parcours artistique. D’ailleurs, son dernier spectacle Tragedy of a
Friendship (2013) comprend de nombreuses résonances avec ses premiers spectacles. Au
demeurant, l’opération de Fabre constitue un travail sur soi-même, en fonction d’une
réévaluation de ses  premières  productions au service  de ses  futures  créations.  Fabre
témoigne explicitement de ce désir de retour à l’origine: « I’m happy that I did those two
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reenactments because I went so far away over these 30 years from that kind of work that it is for
me now refreshing and almost new to see this again and use some of these rules again »29. 
 
L’authenticité de la présence
35 Le mode opératoire du metteur en scène – varier les détails des actions en conservant la
structure  du  spectacle  –  trouve  un  parallèle  dans  la  façon  de  jouer  de  ses  acteurs :
l’organisation  des  mouvements  est  extrêmement  précise ;  l’espace  est  mesuré  au
centimètre et chaque position est signalée au sol par un adhésif (noir, de façon à ce qu’il
soit invisible pour les spectateurs). Cette structure rigide est créée pour être animée par
la personnalité de l’acteur,  par son inventivité et sa vitalité.  Chaque soir,  les acteurs
doivent apporter de minimes variantes à leurs gestes, réinventer leurs actions, retrouver
leur raison d’être et leur nécessité d’être sur scène.
36 Pour Marleen Wynants30, Jan Fabre nous propose une « confrontation directe » avec le
« corps humain non médiatisé » ; la mise en fragilité du performer sur le plateau permet
l’apparition  de  l’imprévu.  La  répétition  des  actions  est  une  méthode  utilisée  par  le
metteur en scène afin d’éprouver « l’énergie indomptable ». La répétition engendre une
progression ; chaque niveau atteint est un nouveau départ pour parvenir à cette énergie
de l’épuisement, encore et encore. Le spectacle stimulerait ainsi la présence authentique.
Pour  Fabre,  le  caractère  « réel »  de  la  performance  est  aujourd’hui  accentué  par
l’omniprésence des sons et  images médiatisés  dans notre vie  quotidienne (voir  point
suivant).
37 D’aucuns  aujourd’hui  relativisent  l’authenticité de  la  présence  scénique.  Depuis
l’approche  kantienne  de  l’insaisissabilité  du  réel,  dont  notre  connaissance  est
invariablement tributaire de notre subjectivité, la présence apparaît pleinement dans sa
volatilité. Amelia Jones31 souligne la contradiction inhérente à de nombreuses reprises, à
savoir  que  l’on  présente  un événement  live au  spectateur,  se  déployant  dans  l’ici  et
maintenant, tout en sachant que cette immuabilité est impossible puisque l’événement a
déjà eu lieu.  Tout événement live est insaisissable ;  sa finitude se marque au fur et à
mesure de son déroulement. La présence ne peut être perçue dans son authenticité. Par
conséquent,  la  prétention de  certaines  reprises,  comme le  cycle  de  performances  de
Marina Abramović au MoMA en 2010, à atteindre cette présence authentique se révèle
irrémédiablement  utopique.  Au  demeurant,  Jan  Fabre  ne  cherche  pas  à  retrouver
l’authenticité d’une présence révélée trente ans plus tôt ; les performers ont changé et
teintent  les  reprises  d’une  relative  personnalisation.  Par  contre,  les  innombrables
répétitions des actions scéniques et des fragments audiovisuels inscrites dans C’est  du
théâtre… mettent  précisément  en  évidence  combien  la  présence  se  construit  en  tant
qu’objet de représentation. La reprise de ce théâtre performatif souligne paradoxalement
combien  la  recherche  d’une  présence  originale  authentique  constitue  un  horizon
inatteignable. La thématique-même de la répétition, ancrée au cœur du spectacle, fait
apparaître en filigrane cette hypothèse. Roger Copeland va dans ce sens lorsqu’il nous
rappelle que les discours rapportant une présence « pure » ou « préverbale » comme chez
Artaud, etc., ont été particulièrement remis en question ces dernières années : « Il est loin
d’être clair que le théâtre ait un jour été le dépositaire unique ou essentiel de la présence.
[…] La présence, la pureté, l’instantanéité, l’anti-illusionnisme ont tous battu en retraite32
. » 
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38 Alors  que  la  répétition  est  explorée  dans le  but  d’atteindre  l’énergie  indomptable  de
l’épuisement et de parvenir ainsi au « réel » dégagé de toute représentation, elle souligne,
par un retour de manivelle, la médiation de la présence et l’impossibilité de la présence
authentique. 
39 A priori,  Fabre semble bien conscient de ce paradoxe ;  on peut particulièrement s’en
apercevoir dans Le pouvoir…, où il joue perpétuellement entre la réalité et la fiction. On
peut considérer que Le pouvoir… se pose comme une réponse à C’est du théâtre… : si dans ce
dernier il  voulait,  effectivement,  atteindre le réel  par la répétition,  dans le spectacle
suivant  il  prend pleinement conscience de l’impossibilité  de « performer le  réel »,  et
s’amuse à frapper les spectateurs avec la démonstration de la persistance de la fiction
dans le « théâtre ». 
 
En dialogue avec le public d’aujourd’hui
40 Morgan33 cristallise le positionnement des études théoriques des reprises lorsqu’il insiste
sur l’importance de débloquer la connexion patrimoniale à l’Histoire afin de transcender
l’époque de création de l’œuvre originale. Pour ce faire, il est indispensable d’ouvrir le
spectacle à d’autres niveaux – psychologiques, narratifs et interactifs.
41 Pour Fabre,  la portée des spectacles de ses débuts sur le public d’aujourd’hui s’ancre
particulièrement dans deux décalages par rapport au contexte contemporain : d’une part,
ces reprises qui font la part belle à la corporalité des performers se confrontent à la
médiatisation toujours plus importante de notre vie quotidienne. D’autre part, la durée
extra-ordinaire de C’est du Théâtre… (huit heures) et du Pouvoir… (cinq heures) les place en
contrepoint des habitudes culturelles : comment se confronter à la longue durée d’une
production, quand désormais chaque évènement est de courte durée ? Fabre permettrait
ainsi à la temporalité de faire son office : « Le spectacle dure huit heures, mais ce n’est en
aucun cas un marathon. Cette durée, c’est pour laisser aux choses le temps d’avenir, de
laisser se faire le processus chronologique34. » Pour Fabre, prendre le temps de s’asseoir et
de regarder durant huit heures une séquence scénique ininterrompue (potentiellement
infinie en raison d’une issue qui ne s’annonce pas) est une expérience déstabilisante pour
un public habitué aux quatre-vingt-dix minutes standard : « you have to cool down, to go to
the details : time becomes an architectural element35. » 
42 La durée du spectacle et l’importance des technologies numériques sont également deux
questions centrales pour Bob Wilson lorsqu’il reprend Einstein on the Beach (cinq heures).
Alors que le développement des technologies numériques est une donnée à bouleverser
pour Fabre, il constitue un contexte plutôt favorable au spectacle pour Wilson : « Rien n’a
changé mais maintenant nos yeux et nos oreilles sont prêts à voir et à entendre. […] Le
public  a  changé,  donc  l’œuvre  sera  forcément  perçue  de  façon  différente.  Le  public
d’aujourd’hui  a  une  expérience  beaucoup  plus  grande  de  l’informatique  et  de
l’électronique.  La  musique  électronique  est  partout.  La  génération  actuelle  se  sent
probablement plus proche de la façon de penser à l’œuvre dans Einstein on the Beach que
ne l’était le public à sa création36. » 
43 Les deux artistes s’interrogent par contre tous deux sur la capacité du public à profiter
des cinq ou huit heures du spectacle.
44 Par ailleurs, Fabre inscrit cette subversion de la temporalité actuelle dans un discours
s’opposant aux pratiques commerciales de la culture. Pour Fabre, les deux spectacles sont
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« against the complete theatre system which asks to not make it difficult, to be entertaining, to be
sure that you get good reviews37 ». Cela demanderait donc un effort supplémentaire et une
prise de risque de la part des programmateurs et directeurs de théâtre par rapport à un
éventuel  refus  du  public.  La  nuit  blanche  de  C’est  du  théâtre… est  une  expérience
éprouvante pour les spectateurs : lors de la première à Vienne en 2012, toutes les places
étaient vendues, mais des 350 personnes entrées à 21 heures le 21 juillet, un peu moins de
la moitié d’entre elles sont restées jusqu’à 5 heures du matin38. 
45 On peut s’étonner du positionnement de Fabre, qui semble ici s’opposer à un système
auquel il  n’appartient pas directement.  Doit-on en effet considérer que les structures
accueillant  les  pratiques  spectaculaires  contemporaines  visent  réellement  le
divertissement de leur public ? S’il y avait une telle subversion il y a trente ans, celle-ci ne
ressemble en rien au contexte actuel. De plus, Fabre semble ici occulter la dynamique
commerciale dont il est à l’origine : la renommée de l’artiste fait résolument vendre, et lui
permettrait de « tirer sur la ficelle, selon ses détracteurs »39.  Le positionnement socio-
économique de ces reprises, qui dépasse la position de l’artiste, n’est donc pas dénué de
contradictions. 
46 Pour  Fabre,  ces  spectacles  actualisent  leur  vitalité  en  bouleversant  les  habitudes
numériques et temporelles du public aujourd’hui. Pour autant, que viennent précisément
voir ces spectateurs ? Qu’applaudissent les spectateurs au terme de la représentation ?
Qu’est-ce qui a décidé les autres de quitter la salle avant la fin ? Sarah Vankersschaever40
souligne  le  contraste  entre  les  réactions  dans  les  années  quatre-vingt,  où  certains
spectateurs voulaient être remboursés, voire frapper Fabre, et les réactions aujourd’hui,
où il est à craindre que les spectateurs rentrent bravement à la maison, sans que la soirée
ne  donne  naissance  à  un  débat  engagé.  « Sommes-nous  devenus  trop  dociles ?  Ou
sommes-nous plus habitués que dans les années quatre-vingt ? Ou n’osons-nous pas dire
tout haut que nous n’apprécions pas un classique ? »
47 Ceci  dit,  il  importe  de  nuancer  quelque  peu  l’hypothèse  d’une  passivité  du  public
contemporain.  Lors  de  la  première  du  Pouvoir  des  folies  théâtrales en  2012,  il  y  a  eu
énormément de hurlements dégoûtés émanant de spectateurs, lorsque ceux-ci croyaient
que les acteurs écrasaient des grenouilles sur scène.
48 Klaas Tindemans41, présent dans la salle lors de la présentation de C’est du théâtre… en
1982, souligne l’absence de cadre à l’époque, ce qui explique les réactions très négatives,
tant dans la presse que parmi certains spectateurs. Aujourd’hui, la réputation précédant la
représentation, le public fait confiance au jugement d’une communauté de goût qui a
canonisé certains spectacles,  devenus des icônes du répertoire.  Le risque est  dès lors
grand  de  développer  chez  les  spectateurs  une  curiosité  et  un  horizon  d’attentes
rétrospectifs.  Les spectateurs viennent, restent ou quittent la salle, comme trente ans
auparavant, mais pour des raisons parfois bien différentes.
 
Au risque de la reprise
49 Le phénomène international des reprises touche aussi la Belgique néerlandophone. Les
reprises par Jan Fabre de deux de ses premiers spectacles – C’est du Théâtre comme c’était à
espérer  et  à  prévoir (1982)  et  Le  Pouvoir  des  folies  théâtrales (1984)  ont  constitué  des
moments-clés de la saison théâtrale 2012-2013. Ceci étant, elles comprennent certains
paradoxes et contradictions, ce qui met en évidence la délicate entreprise que constitue la
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recréation d’un spectacle, d’autant plus s’il est devenu iconique. La question porte d’une
part  sur  les  processus  de  création :  la  physicalité  des  performers  et  le  rapport  à  la
documentation  sont  des  problématiques  essentielles.  Jan  Fabre  explore  un  équilibre
fragile entre une structure millimétrée et des espaces d’expression personnelle pour ces
nouveaux performers.  D’autre part  se  pose la  question du dialogue entre l’œuvre,  le
contexte  de  départ  et  celui  d’arrivée,  et  les  spectateurs  d’aujourd’hui.  Si  l’œuvre
s’actualise comme un contrepied de nos pratiques numériques quotidiennes, sa reprise
vient conforter son statut de canon, appartenant au répertoire, et souligne en filigrane
combien ces œuvres patrimonialisées peuvent constituer un certain levier de fonds et
d’attraction. 
50 Pour Fabre, la mise en test de l’efficacité de ces œuvres par leurs reprises s’est révélée
positive : 
« When last year I saw again the first scenes of The power..., I was touched. I think
the productions are now stronger and better than thirty years ago. The pieces are
still radical42. »
51 Le titre de C’est du Théâtre comme c’était à espérer et à prévoir prend néanmoins aujourd’hui
une nouvelle couleur : trente ans plus tard, ce théâtre performatif subversif est quelque
peu devenu du théâtre à espérer et à prévoir. La complexité de la pratique de la reprise
nous  oblige  à  en  tenir  compte,  sans  quoi  aucun dialogue  entre  l’œuvre  originale  et
l’œuvre aujourd’hui n’est réellement possible.
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NOTES
1. Ce spectacle, créé en 1976 lors du festival d’Avignon avait déjà été repris en 1984 et 1992.
2. Richard, Schechner, « L’avant-garde, la niche-garde et la “Performance Theory” » dans André,
Helbo, Catherine, Bouko et Elodie,Verlinden (dir.), Performances et savoirs,  Bruxelles, De Boeck,
2011, p. 17.
3. Ibidem.
4. Erwin, Jans cité dans Sofie,  Mulders,  « 80 is prachtig,  ook op het podium », De Morgen,  14
février 2013.
5. Jan, Fabre cité dans Guy, Duplat, « Le Fabre pur jus, 30 ans de radicalité », La Libre Belgique, 27
juin 2012.
6. Richard, Schechner, « L’avant-garde, la niche-garde et la “Performance Theory” », art. cit., p.
25.
7. Frédéric, Maurin, « Sous la cendre, les braises : actualité et usages des années 1960-1970 »,
Théâtre/Public, janvier-mars 2012, n°203, p. 17.
8. Ibidem.
9. David, Savran, « Death of the avant-garde », The Drama Review, 2005, Vol. 49, n°3, p.36, cité dans
Richard, Schechner, « L’avant-garde, la niche-garde et la “Performance Theory” », art. cit., pp.
17-18.
10. Jan, Fabre, cité dans Anne, Laurent, « Jan Fabre toute une nuit », Libération, 24 octobre 1983.
11. « Citations, voire présentations: un entretien radiophonique avec Marcel Duchamp », (Audio
Art Magazine, 1976) est diffusé à différents moments du spectacle.
12. Jean-Pierre, Thibaudat, « Huit heures sans entracte de théâtre tout cru », Libération, 3 mai
1983.
13. « Quand je dois choisir entre la colère et la technique, je choisirai toujours celui qui a de la
colère.» Entretien entre Jan Fabre et Giulio Boato, Anvers, 8 juin 2012, enregistrement sonore
inédit. Vu la grande quantité d’informations extraites de ce document dans le présent article, on
considère que chaque citation en langue anglaise, dont n’est pas spécifiée la source, provient de
ce même entretien.
14. La première production de Jan Fabre est Theater geschreven met een K is een kater en 1980.
15. « Je cherche la véritable colère, “Je veux mourir pour cela” : ils l’avaient de façon naturelle à
cette époque, ils étaient des amateurs dans le sens qu’ils étaient des amoureux de la beauté. »
16. Entrée dans la compagnie en 1987 pour le ballet Das Glas im Kopf wird vom Glas - The dance
sections,  Copraij  a travaillé comme performer de Fabre jusqu’en 1998 (The fin comes a little  bit
earlier this century – But business as usual). Depuis 2002 (Swan Lake) elle est devenue assistante à la
dramaturgie et entraîneuse des performers pour de nombreux spectacles de Fabre.
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17. « Aujourd’hui, nous devons travailler davantage sur le “quotidien” » […] « Cela devient plus
net  avec  C’est  du  Théâtre,  qui  concerne  toutes  ces  actions  quotidiennes,  parce  que  c’est
maintenant  en  train  de  devenir  plus  “théâtral”,  même  cette  pièce.  »  Entretien  entre  Renée
Copraij et Giulio Boato, Anvers, 22 juin 2012, enregistrement sonore inédit.
18. Par souci de fidélité, l’actrice professionnelle Rena Vets était présente lors des répétitions.
Elle avait à l’époque un peu plus de la vingtaine.
19. Discipline intégrée à l’entraînement quotidien des performers, avec le kendo et les cours de
Fabre. Cette pratique n’était pas présente en 1982-4.
20. «  [En  yoga],  ta  pratique  est  de  te  reconnecter  avec  toi-même,  et  de  prendre  le  temps  :
beaucoup de choses que l’on fait sont toujours projetées dans le futur, et de cette façon nous
faisons  exactement  ce  que le  nouveau libéralisme et  le  post-fordisme veulent  de  nous,  nous
procédons exactement de la manière dont les choses sont produites dans notre société,  et je
pense  qu’en  tant  qu’artistes  et  que  yogistes,  nous  devrions  vraiment  résister  à  cela,  nous
devrions  pratiquer  afin  de  nous  reconnecter,  de  prendre  le  temps,  d’utiliser  le  temps  ici  et
maintenant, de conserver notre autorité et être notre propre maître. » Entretien entre Renée
Copraij et Giulio Boato, op. cit.
21. Jan, Fabre : « Mes acteurs et mes danseurs sont des guerriers de la beauté qui, dans l’univers
de mes pièces, ont le courage de vivre dangereusement et de prendre le risque de faillir ou de
triompher », cité dans Luk, Van den Dries, Corpus Jan Fabre. Observations sur un processus de création
, Paris, L’Arche, 2005, p. 343. Selon Fabre, le performer devient un guerrier, celui qui met en jeu
sa propre vie pour vaincre le combat en lequel il croit : la lutte entre le théâtre et la vie, entre
acteurs et spectateurs, entre la société et la nature. Mais aussi la lutte intérieure à l’acteur, qui
est un organique champ de bataille entre corps et esprit, entre discipline et instinct.
22. Amelia,  Jones,  «  “The Artist  is  present.”  Artistic  Re-enactments  and the  Impossibility  of
Presence », The Drama Review, 2011, Vol. 55, n°1, pp. 21-24.
23. « j’enseigne à ma compagnie : la dernière performance sera la première. »
24. « Je change les gens pour les rendre alertes, éveillés, pour ne pas tomber dans le piège de
l’automatisme. »
25. Ces deux interprètes sont très différentes l’une de l’autre :  d’une part par leur formation
initiale (l’une est danseuse classique, l’autre danseuse contemporaine) et d’autre part par leur
différence physique. Après plusieurs semaines de tentatives, Fabre a décidé de garder les deux
filles,  car  chacune s’était  appropriée certaines scènes ;  en choisir  une seule aurait  affaibli  le
spectacle : « I had to bow down to beauty », nous a-t-il avoué en souriant.
26. Robert C., Morgan, « Thoughts on Re-Performance, Experience and Activism », PAJ: A Journal
of Performance and Art, 2010, Vol. 32, n°3, p. 2.
27. Christel,  Stalpaert,  « Reenacting Modernity :  Fabian Barba’s A Mary Wigman Dance Evening
(2009) », Dance Research Journal, Vol. 43, n°1, été 2011, pp. 90-95.
28. « Nous essayons de le faire de la façon aussi pure que cela a pu être, pas immédiatement
similaire mais avec la même idée, ne pas apporter plus de choses, ne pas le traduire pour 2012. […
] Nous voulions ajouter plus de références au texte, nous n’aimions pas la 4e scène du Pouvoir
comme elle était dans la vidéo. Si tu as le même metteur en scène, il est autorisé à changer cela,
selon moi. » Entretien entre Miet Martens et Giulio Boato, Anvers, 3 juillet 2012, enregistrement
sonore inédit.
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RÉSUMÉS
Les reprises de spectacles majeurs de ces trente ou quarante dernières années s’invitent de plus
en plus dans les saisons théâtrales européennes. Réalisées le plus souvent par l’artiste-créateur
lui-même,  ces  reprises  témoignent  d’une  double  posture  énonciative :  pour  l’artiste,  l’enjeu
consiste dans  la  possibilité  d’offrir  le  spectacle  aux  nouvelles  générations  et  de  vivifier  sa
capacité  à  toucher les  spectateurs  d’aujourd’hui,  tout  en consolidant,  de façon explicitement
assumée ou non, son spectacle dans le patrimoine spectaculaire. Dans cet article, nous proposons
d’examiner la pratique de la reprise au travers de l’analyse des reprises de C’est du théâtre comme
c’était à espérer et à prévoir (1982) et du Pouvoir des folies théâtrales (1984) créées par Jan Fabre. Tant
la posture de l’artiste que les attentes spectatorielles apparaissent dans leur complexité.
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